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Les idées, pas plus que les êtres, ne naissent adultes. C’est plutôt dans la confusion 
qu’elles apparaissent d’abord, embarrassées des notions mêmes qu’elles vont 
invalider, et formulées en des termes inappropriés et bientôt caducs. C’est pourquoi 
les “révolutions scientifiques” ne suffisent pas à l’avancée de nos savoirs ; il faut que 
leur succèdent des temps de “refonte” (Bachelard), qui permettent l’épuration, la 
stabilisation (provisoire) et la reformulation des théories nouvelles. Ironiquement, la 
physique “moderne”, celle du siècle désormais passé, a connu des processus de 
refonte beaucoup moins naturels et beaucoup moins efficaces que la physique 
“classique” du dix-neuvième siècle1. De ce point  de vue, la relativité tout comme la 
quantique sont restées, quant à la forme usuelle de leurs exposés, dans un état 
relativement archaïque, bientôt un siècle après leur naissance. Le contraste est 
frappant entre leur faible évolution conceptuelle et terminologique et celle, intense, 
qu’avaient rapidement connues, peu de décennies auparavant, l’électromagnétisme 
ou la thermodynamique. Bien des mots et même des concepts qui semblent 
caractéristiques des conceptions contemporaines ne sont en fait que des fossiles 
vivants, véritables cœlacanthes intellectuels2.  
  
Peu de théories scientifiques ont suscité autant de malentendus que la “relativité 
d’Einstein”. C’est à Galilée d’abord, et non à Einstein, que l’on doit, sinon le terme, 
du moins l’idée de relativité. Il est ironique de constater que le choc culturel qui 
suivit la divulgation des théories d’Einstein au début du siècle n’était en vérité que 
l’effet retardé de quatre siècles de la coupure instituée entre la conception commune 
de l’espace et du temps et sa théorisation par la physique classique. Dans un très 
beau passage du Dialogue sur les deux grands systèmes du monde (1632), Galilée écrit : 
« Si donc un peintre avait commencé, en quittant le port [de Venise] à dessiner avec 
une plume sur un papier et continué à le faire jusqu’à Alexandrie, il aurait pu tracer à 
la plume toute une histoire avec beaucoup de figures aux contours parfaits et 
hachurés en mille et mille directions, avec des villages, des édifices, des animaux et 
toutes sortes d’autres choses, et pourtant tout le mouvement véritable, réel et 
essentiel de la plume n’aurait été qu’une ligne très longue mais toute simple ; le 
peintre, lui, pour ce qui est de son opération propre, aurait tracé exactement les 
mêmes lignes que si le navire était resté immobile. »3 En d’autres termes, la 
description d’un phénomène est nécessairement relative au point de vue adopté (le 
physicien parle de “référentiel”), mais, et c’est là l’essentiel, il existe des points de 
vue équivalents : pour le peintre à son bord, le mouvement du bateau est « comme 
rien » (Galilée encore). Le principe de relativité affirme l’identité des lois de la 
physique dans tous les référentiels équivalents.  
                                                
* Ce texte peut-être lu, au choix, comme un résumé développé ou comme un article abrégé ; il vise 
essentiellement à renvoyer à la bibliographie donnée dans les références. 
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Cet énoncé est loin d’être trivial : il ne proclame l’équivalence que de référentiels en 
mouvement relatif uniforme (à vitesse constante). Des mouvements accélérés ne sont 
pas « comme rien » : nous avons tous l’expérience des sensations physiques dues à 
l’accélération ou au freinage d’un véhicule ; il existe donc des référentiels non-
équivalents, c’est même le cas le plus courant. Reste à transformer le principe général 
en une théorie spécifique, qui indique comment sont reliées les grandeurs physiques 
mesurées dans deux référentiels équivalents — comment est vu le dessin du point de 
vue du bateau, ou de celui du port. Les formules qui permettent le passage d’un 
référentiel à un autre dans le cadre de la mécanique classique sont fort simples et 
pratiquement évidentes ; elles affirment, par exemple que le temps, quant à lui, est le 
même quoique l’espace se transforme (comme dans l’exemple du dessin de Galilée). 
C’est avec cette théorie de la relativité (dite galiléenne par hommage rétroactif) que 
rentra en conflit l’électromagnétisme de Maxwell, et en particulier l’invariance de la 
vitesse de la lumière qu’il impliquait. Plutôt que de renoncer au principe de 
relativité, Einstein montra en 1905 comment le sauvegarder en en modifiant 
l’expression, illustrant ainsi le fameux adage du prince de Salinas dans Le guépard : 
« Il faut que tout change pour que rien ne change… ». Des formules de 
transformation plus sophistiquées (dites de Lorentz) permettent en effet d’énoncer 
l’équivalence des référentiels d’une façon compatible avec la théorie de Maxwell. Ces 
formules prédisent, et l’expérience vérifie amplement, diverses distorsions spatio-
temporelles entre deux points de vue, mais ces effets a priori étranges ne sont guère 
que l’analogue des effets de perspective (ou plus précisément de parallaxe) dans 
l’espace ordinaire4.  
 
L’ironie de l’histoire veut que, du point de vue moderne, l’accent soit mis beaucoup 
moins sur les aspects relatifs de cette conception de l’espace-temps que sur ses 
aspects absolus : plutôt qu’aux grandeurs qui dépendent du référentiel, on s’intéresse 
à celles qui n’en dépendent pas — telle la vitesse-limite (celle de la lumière) 
justement, ou à l’intervalle d’espace-temps dans la métrique minkowskienne. La 
dénomination de “relativité” est au fond assez mal choisie, comme Einstein lui-
même, répondant à une remarque critique de Sommerfeld au début des années 1920, 
finit par en convenir. On peut à bon droit voir dans ce choix terminologique les effets 
du contexte culturel du bouillonnant début de siècle à Zürich où vivait le jeune 
Einstein — tout comme Lénine et Tristan Tzara, dans une ambiance propice aux 
remises en cause et à la relativisation des idées reçues5. Cette résonance fut encore 
accentuée lorsque se développa massivement l’écho public, souvent dénaturé, de la 
théorie, dans les années d’un après-guerre sceptique et friand de nouveautés6. Il 
serait plus judicieux aujourd’hui de parler de “chronogéométrie”, puisqu’il s’agit 
d’une théorie traitant de la structure de l’espace-temps, tout comme la géométrie 
usuelle traite de celle de l’espace.  
 
Se pose alors à nouveaux frais la question du fondement de cette théorie. Celui sur 
lequel on la fait usuellement reposer est double : 
—le “premier postulat”, qui n’est autre que le principe de relativité général déjà 
énoncé, 
—le “second postulat”, qui affirme l’invariance de la vitesse de la lumière, la même 
dans tous les référentiels. 
C’est bien à partir de ce second postulat qu’Einstein, en 1905, établit les formules de 
transformation de Lorentz, par une analyse essentiellement opérationaliste des 
mesures spatio-temporelles (telle la synchronisation des horloges). Mais cette 
construction est fort insatisfaisante sur le plan épistémologique et soulève des 
objections de deux ordres. 
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D’une part, si la relativité est fondée sur une propriété spécifique de la propagation 
des signaux lumineux, on comprend bien qu’elle s’applique à l’électromagnétisme, 
beaucoup moins bien qu’elle régisse aussi les autres types d’interaction (fortes, 
faibles) découverts depuis. En d’autres termes, le domaine d’application de la théorie 
— universelle — est bien plus étendu que sa base traditionnelle ne le laisserait 
penser. D’autre part, nous savons aujourd’hui que l’invariance de la vitesse de la 
lumière est une conséquence de la nullité de la masse du photon. Mais, 
empiriquement, cette masse, aussi faible soit son actuelle borne supérieure 
expérimentale, ne peut et ne pourra jamais être considérée avec certitude comme 
rigoureusement nulle. Il se pourrait même que de futures mesures mettent en 
évidence une masse infime, mais non-nulle, du photon ; la lumière alors n’irait plus à 
la “vitesse de la lumière”, ou, plus précisément, la vitesse de la lumière, désormais 
variable, ne s’identifierait plus à la vitesse limite invariante. Les procédures 
opérationnelles mises en jeu par le “second postulat” deviendraient caduques ipso 
facto. La théorie elle-même en serait-elle invalidée ? Heureusement, il n’en est rien ; 
mais, pour s’en assurer, il convient de la refonder sur des bases plus solides, et 
d’ailleurs plus économiques. En vérité, le “premier postulat” suffit, à la condition de 
l’exploiter à fond. Car le principe d’invariance renvoie immédiatement à l’existence 
d’une structure de groupe, et la contrainte puissante qu’exprime une telle structure 
permet d’aboutir sur la seule base d’hypothèses très générales, à la chronogéométrie 
einsteinienne — ou au cas particulier de son approximation classique, la 
chronogéométrie galiléenne7. 
 
Il suffit en effet d’exiger que le groupe d’invariance spatio-temporelle soit compatible 
avec l’isotropie de l’espace et avec l’existence de relations causales pour qu’émerge le 
groupe de Lorentz8. Il est caractérisé par une constante structurelle c, qui se trouve 
jouer le rôle de vitesse limite9 ; reste à se tourner vers l’expérience pour connaître la 
valeur de cette constante (qui, si elle se trouvait être infinie, conduirait au groupe de 
Galilée). Sous sa forme la plus élémentaire, cette démarche présuppose la linéarité 
des transformation spatio-temporelles. Mais cette restriction peut même être levée en 
utilisant une approche infinitésimale du groupe de relativité, via son algèbre de Lie10. 
On aboutit alors, comme cas le plus général, au(x) groupe(s) de de Sitter, et aux cas 
particuliers que constituent ses diverses contractions (au sens de Wigner-Inönu), soit 
évidemment les groupes de Poincaré et de Galilée, ainsi qu’à des formes dégénérées 
moins connues quoique non dépourvues d’intérêt comme le groupe dit de Newton 
(décrivant un univers en expansion mais à faible vitesse), celui de Carroll11 (une 
limite anti-galiléenne, à la causalité évanescente), et un groupe “statique”. 
Le plus étrange peut-être, quant à cette reformulation des fondements du cadre 
spatio-temporel de la physique actuelle, est son ancienneté, et le désintérêt dont elle a 
été victime. Car peu d’années déjà après le geste fondateur d’Einstein, les critiques 
que nous venons de rappeler furent émises, et des constructions alternatives virent le 
jour, qui, à chaque fois, tombèrent dans l’oubli, et firent l’objet de redécouvertes 
indépendantes. C’est d’ailleurs après une telle redécouverte que je me suis intéressé à 
l’archéologie de cette démarche, et que, suite aux recherches de Jean-Pierre 
Lecardonnel, nombre de ces travaux précurseurs ont pu être exhumés12. En général 
plus maladroits et moins clairs que les démarches modernes fondées sur une plus 
grande maîtrise de la théorie des groupes, ils n’en méritent pas moins de retrouver 
toute leur place dans l’histoire des fondements de la théorie de la relativité, encore 
certainement incomplète13.   
Mentionnons encore la possibilité, à l’inverse de la stratégie usuelle, de construire la 
dynamique (i.e. les notions d’énergie et de quantité de mouvement, et leurs 
transformations relativistes) avant la cinématique (les notions d’espace et de temps), 
et de déduire la seconde de la première14. 
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La réforme due à Einstein de notre conception de l’espace-temps est souvent 
dénommée plus spécifiquement “relativité restreinte” pour la distinguer d’une 
seconde avancée du même Einstein qui développa à partir de 1915 une nouvelle 
théorie de la gravitation sous le nom encore plus mal venu de “relativité générale”. 
Ce terme fait référence à la présentation géométrisée choisie par Einstein qui se fonde 
sur l’équivalence, quant à l’écriture des équations de la théorie, de tous les 
référentiels, et aboutit à décrire les effets de gravitation comme dus à une courbure 
de l’espace. Mais le principe d’invariance est ici essentiellement formel, et la même 
théorie est susceptible d’interprétations physiques fort différentes, en termes (plus 
conventionnels) de champ gravitationnel plutôt que de courbure de l’espace15. 
 
Moralité : les changements de référentiels ne sont pas moins intéressants dans 
l’espace-temps des concepts que dans celui des évènements. 
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