Ralentir, travaux (intellectuels)

Jean-Marc Lévy-Leblond

Un dialogue entre A., amateur de science, I., ingénieur électronicien, et P., physicien
théoricien.

I. Tiens, toi qui te plains toujours que tout va de plus en plus vite, tu as vu dans le
journal cette nouvelle : les physiciens auraient réussi a ralentir la lumiére jusqu’a ce
qu’elle se déplace a moins de 100 km/h ! Une voiture la dépasserait...

A. Attends, tu es sérieux ?
I. Oui, c’était dans la trés renommée revue scientifique Nature, le 25 janvier.

A .Mais je ne comprends pas : depuis bient6t un siecle, on nous rebat les oreilles avec
I'idée que la lumiére va toujours a la méme vitesse, dont Einstein a fait une pierre
angulaire de sa théorie de la relativité...

L. Ecoute, je ne suis qu’ingénieur et pas physicien ; pour les questions fondamentales,
il faut demander a un vrai théoricien. D’ailleurs voila justement P. qui arrive.

P. Je peux vous confirmer l'information, qui n’a d’ailleurs rien de bouleversant. La
lumiere n’a “sa” vitesse, ces fameux 300.000 km/s, que lorsqu’elle se propage dans le
vide. Dans un milieu transparent, elle va moins vite ; dans le verre, par exemple, sa
vitesse n’est plus que de 200.000 km /s.

A. Peut-étre, mais de la a ralentir jusqu’a 30 meétres par seconde, ne me dis pas que
c’est chose banale !

I. De fait, on observe ce phénoméne dans un milieu bien particulier, un condensat
d’atomes de sodium a une température proche du zéro absolu, qui exhibe des
propriétés quantiques pour le moins spéciales.

P. C’est effectivement une prouesse technique impressionnante, mais qui ne remet
nullement en cause les fondements de la physique. Il en est de méme d’ailleurs de
bien des découvertes prétendument révolutionnaires présentées par les médias.

A. Justement : qu’en est-il de cette autre information, qui a aussi fait la une des
journaux voici quelques mois, selon laquelle on aurait mis en évidence des
phénomenes “plus rapides que la lumiere” ? La au moins, Einstein a dii se retourner
dans sa tombe ? Il a quand méme bien dit que rien ne pouvait aller plus vite que la
lumiere ?

I. Désolé de décevoir encore ton légitime appétit de nouveauté, mais, méme si c’est
peu connu, y compris de nombre de physiciens, la vitesse de la lumiére n’est pas une
limite absolue! Selon la relativité d’Einstein, aucun corps matériel, ni aucune
information ne peut effectivement se propager plus vite que...

A. ..lalumiere, c’est bien ce quej'ai dit, et que contredisent ces expériences, non ?
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P. Tu m’interromps trop vite. ]’allais te dire qu’il y a des phénomeénes qui ne rentrent
pas dans ces catégories soumises a la limitation de vitesse.

A. Comment ? ? ? Mais qu’est-ce qui pourrait se propager sans transporter masse,
énergie ou information ?

P. Un “phénomene”, justement, au sens étymologique — une apparence. Je suis str
que l’électronicien voit ce que je veux dire.

I. Oui, bien stir | La phase d’une onde par exemple ?

P. N’intimidons pas notre ami avec des notions techniques comme la vitesse de
phase. Il y a des exemples plus simples. Imaginez une guirlande de Noél clignotante,
ou un panneau d’affichage sur lequel défilent des nouvelles, avec des ampoules qui
s’allument tour a tour. Rien n’interdit a ces ampoules de s’allumer successivement a
une vitesse aussi grande que vous le voulez !

A.Pourtant, c’est bien de la lumiere qui se propage sur cette guirlande ou cet écran ?

I. Non, non...La lumiére va des ampoules a tes yeux — a sa vitesse normale toujours.
Le phénomeéne d’allumage des ampoules, lui, n’est pas lumineux, et sa vitesse est
prédéterminée par le délai entre deux ampoules successives, que tu peux régler a
volonté. De méme, le déplacement d'un point lumineux sur un écran de télé ou
d’ordinateur pourrait tres bien étre plus rapide que la lumiere.

P. Et I'exemple peut-étre le plus amusant : la vitesse de déplacement d’une ombre
n’est limitée par aucun principe physique. Imagine par exemple un réverbére
projetant ’'ombre d’un passant sur un mur ; plus le mur est éloigné, plus I'ombre sy
déplace rapidement, et elle pourrait en principe aller plus vite que la lumiere.
Différents effets astrophysiques supralumineux ont été compris dans ce cadre,
comme d’ailleurs les expériences de laboratoire auxquelles tu faisais allusion, et qui
sont plus spectaculaires que profondes.

A. Me voila a la fois tout a fait excité par cette révélation — 1’'ombre qui peut aller
plus vite que la lumiére! — et en méme temps assez dégu. Dans ma résistance a
’accélération généralisée du monde, je comptais sur les physiciens pour y mettre une
borne infranchissable. Finalement, la nature, c’est comme les autoroutes: les
limitations de vitesse affichées sont allegrement violées. Les lois physiques ne sont
pas beaucoup mieux respectées que les lois tout court !

P. En tout cas quand elles sont mal formulées. Mais de toute fagon, cette vitesse-
limite est si grande (300.000 km/s), qu’elle est pratiquement infinie a notre échelle, et
ne compte guere dans la vie courante.

L. Excuse-moi, mais ce n’est plus tout a fait vrai. La technologie moderne met
désormais en ceuvre des processus si rapides que la limite d’Einstein commence a
faire sentir ses effets. Par exemple, il y a des dispositifs électroniques qui travaillent a
’échelle de la picoseconde (le millionieme de millionieme de seconde)... Pendant
une telle durée, les ondes électromagnétiques parcourent moins d"un millimetre. Les
temps de trajet commencent donc a compter, et les futurs ordinateurs optiques
devront en tenir compte, et minimiser les longueurs des connexions.
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A.Et ces délais sensibles, de la fraction de seconde, que 1'on percoit dans les
communications téléphoniques intercontinentales, ne sont-ils pas dus aussi a cette
limitation ?

I. En général, ce sont plut6t les temps d’opération des relais sur la ligne qui entrent
en jeu, mais tu as raison en principe : par exemple, une communication qui passerait
par un satellite géostationnaire, a 36.000 kilometres de la terre, demanderait quelques
dixiémes de seconde, ce qui peut étre sensible. Et ne parlons pas des communications
avec les sondes interplanétaires, qui peuvent prendre plusieurs heures.

P. Quant a I'Univers lui-méme, il faut a la lumiere des milliards d’années pour le
parcourir. A ces échelles, la lumiére ne va pas si vite !

A. Reste que cette idée d'une vitesse-limite, méme si elle ne s’applique qu’au
transport effectif de masse ou d’information, est bien difficile a avaler ! Qu’est ce qui
empécherait une fusée, une fois atteinte la vitesse de la lumiére, d’accélérer encore et
d’aller plus vite ?

P. Mais tout simplement le fait qu’elle ne peut pas atteindre cette vitesse ! Elle est
indépassable parce qu’inatteignable. Plus on s’en rapproche, plus l'inertie d'un corps,
sa résistance a I’accélération, augmente — indéfiniment.

A. Alors, c’est un peu comme un horizon, sur une éventuelle Terre plate en tout cas :
on voit bien cette ligne, dans une direction définie, mais elle est a l'infini et donc
inatteignable.

P. Exactement, et d’ailleurs les physiciens utilisent souvent une autre fagon de
mesurer la vitesse, valable pour les trés grandes valeurs, dans le domaine de la
relativité einsteinienne. Cette nouvelle grandeur, qu’ils ont baptisée “rapidité”, tend
vers l'infini quand la vitesse usuelle tend vers la vitesse-limite. Autrement dit, la
vitesse de la lumiére, si elle est finie numériquement, peut étre considérée comme
infinie conceptuellement, ce qui dissipe ou en tout cas atténue les paradoxes usuels.

I. Oui, mais il y a une autre question qui m’intrigue : pourquoi ce privilége accordé a
la lumiere qui ferait de sa vitesse un étalon universel ? Ne serait-ce pas que la vieille
dimension mythique de la lumiére comme agent cosmique essentiel continue a
marquer la science ? Einstein étaye sa théorie sur 1’analyse de communications par
signaux lumineux. Mais si on utilisait une autre méthode, ne changerait-on pas notre
représentation de I'espace et du temps ?

P. Les présentations usuelles de la relativité péchent effectivement sur ce point, tu as
raison. En vérité, nous savons aujourd’hui que la vitesse-limite posseéde une
signification bien plus profonde, et qu’elle est une caractéristique générale de
'espace-temps, indépendamment du fait, apres tout contingent, que c’est aussi la
vitesse de la lumiere. On ferait mieux de l’appeler par exemple “constante
d’Einstein”. De fait, la théorie de la relativité régit tous les phénomenes physiques,
nucléaires aussi bien que lumineux par exemple.

A. Tout ¢a devient bien compliqué et j’ai peur de m’y perdre. Finalement, par rapport
a mes préoccupations humaines banales, je me demande si la physique a quoi que ce
soit a me dire. Ses subtiles variations sur le concept de vitesse peuvent-elles
m’éclairer quand je cherche a comprendre pourquoi tout va si vite autour de moi ?
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P. Pas str, effectivement. Tu sais, une science, surtout aussi formalisée que la
physique, a besoin pour exercer pleinement sa puissance intellectuelle, d’opérer dans
un champ étroitement circonscrit, et la plupart des problemes, qu’ils soient
philosophiques ou politiques, ne trouvent guere d’éclairage dans ces disciplines dont
le champ de validité est par nature fort limité.

I.Je te trouve trop pessimiste. Peut-étre est-ce justement en nous montrant la
difficulté de penser que la science joue un réle des plus utiles, y compris hors de ses
domaines propres. Pour nous en tenir a la notion de vitesse, tu nous a bien montré
comment la physique démontre la nécessité d’en détailler et d’en diversifier les
significations si I’on ne veut pas tenir des discours si généraux sur “la” vitesse qu’ils
en perdraient toute pertinence.

A. Oui, ne pensons pas trop vite ! Peut-étre les chemins de la réflexion devraient-ils
étre mieux signalés : “ ralentir, travaux ”.
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