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Ralentir, travaux (intellectuels) 
 

Jean-Marc Lévy-Leblond 
 
 
Un dialogue entre A., amateur de science, I., ingénieur électronicien, et P., physicien 
théoricien. 
 
I. Tiens, toi qui te plains toujours que tout va de plus en plus vite, tu as vu dans le 
journal cette nouvelle : les physiciens auraient réussi à ralentir la lumière jusqu’à ce 
qu’elle se déplace à moins de 100 km/h ! Une voiture la dépasserait… 
 
A. Attends, tu es sérieux ? 
 
I. Oui, c’était dans la très renommée revue scientifique Nature, le 25 janvier. 
 
A.Mais je ne comprends pas : depuis bientôt un siècle, on nous rebat les oreilles avec 
l’idée que la lumière va toujours à la même vitesse, dont Einstein a fait une pierre 
angulaire de sa théorie de la relativité… 
 
I. Écoute, je ne suis qu’ingénieur et pas physicien ; pour les questions fondamentales, 
il faut demander à un vrai théoricien. D’ailleurs voilà justement P. qui arrive. 
 
P. Je peux vous confirmer l’information, qui n’a d’ailleurs rien de bouleversant. La 
lumière n’a “sa” vitesse, ces fameux 300.000 km/s, que lorsqu’elle se propage dans le 
vide. Dans un milieu transparent, elle va moins vite ; dans le verre, par  exemple, sa 
vitesse n’est plus que de 200.000 km/s. 
 
A. Peut-être, mais de là à ralentir jusqu’à 30 mètres par seconde, ne me dis pas que 
c’est chose banale ! 
 
I. De fait, on observe ce phénomène dans un milieu bien particulier, un condensat 
d’atomes de sodium à une température proche du zéro absolu, qui exhibe des 
propriétés quantiques pour le moins spéciales. 
 
P. C’est effectivement une prouesse technique impressionnante, mais qui ne remet 
nullement en cause les fondements de la physique. Il en est de même d’ailleurs de 
bien des découvertes prétendument révolutionnaires présentées par les médias. 
 
A. Justement : qu’en est-il de cette autre information, qui a aussi fait la une des 
journaux voici quelques mois, selon laquelle on aurait mis en évidence des 
phénomènes “plus rapides que la lumière” ? Là au moins, Einstein a dû se retourner 
dans sa tombe ? Il a quand même bien dit que rien ne pouvait aller plus vite que la 
lumière ? 
 
I. Désolé de décevoir encore ton légitime appétit de nouveauté, mais, même si c’est 
peu connu, y compris de nombre de physiciens, la vitesse de la lumière n’est pas une 
limite absolue ! Selon la relativité d’Einstein, aucun corps matériel, ni aucune 
information ne peut effectivement se propager plus vite que… 
 
A. …la lumière, c’est bien  ce que j’ai dit, et que contredisent ces expériences, non ? 
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P. Tu m’interromps trop vite. J’allais te dire qu’il y a des phénomènes qui ne rentrent 
pas dans ces catégories soumises à la limitation de vitesse.  
 
A. Comment ? ? ? Mais qu’est-ce qui pourrait se propager sans transporter masse, 
énergie ou information ? 
 
P. Un “phénomène”, justement, au sens étymologique — une apparence. Je suis sûr 
que l’électronicien voit ce que je veux dire. 
 
I. Oui, bien sûr ! La phase d’une onde par exemple ? 
 
P. N’intimidons pas notre ami avec des notions techniques comme la vitesse de 
phase. Il y a des exemples plus simples. Imaginez une guirlande de Noël clignotante, 
ou un panneau d’affichage sur lequel défilent des nouvelles, avec des ampoules qui 
s’allument tour à tour. Rien n’interdit à ces ampoules de s’allumer successivement à 
une vitesse aussi grande que vous le voulez ! 
 
A.Pourtant, c’est bien de la lumière qui se propage sur cette guirlande ou cet écran ? 
 
I. Non, non…La lumière va des ampoules à tes yeux — à sa vitesse normale toujours. 
Le phénomène d’allumage des ampoules, lui, n’est pas lumineux, et sa vitesse est 
prédéterminée par le délai entre deux ampoules successives, que tu peux régler à 
volonté. De même, le déplacement d’un point lumineux sur un écran de télé ou 
d’ordinateur pourrait très bien être plus rapide que la lumière. 
 
P. Et l’exemple peut-être le plus amusant : la vitesse de déplacement d’une ombre 
n’est limitée par aucun principe physique. Imagine par exemple un réverbère 
projetant l’ombre d’un passant sur un mur ; plus le mur est éloigné, plus l’ombre s’y 
déplace rapidement, et elle pourrait en  principe aller plus vite que la lumière. 
Différents effets astrophysiques supralumineux ont été compris dans ce  cadre, 
comme d’ailleurs les expériences de laboratoire auxquelles tu faisais allusion, et qui 
sont plus spectaculaires que profondes. 
 
A. Me voilà à la fois tout à fait excité par cette révélation — l’ombre qui peut aller 
plus vite que la lumière ! — et en même temps assez déçu. Dans ma résistance à 
l’accélération généralisée du monde, je comptais sur les physiciens pour y mettre une 
borne infranchissable. Finalement, la nature, c’est comme les autoroutes : les 
limitations de vitesse affichées sont allègrement violées. Les lois physiques ne sont 
pas beaucoup mieux respectées que les lois tout court ! 
 
P. En tout cas quand elles sont mal formulées. Mais de toute façon, cette vitesse-
limite est si grande (300.000 km/s), qu’elle est pratiquement infinie à notre échelle, et 
ne compte guère dans la vie courante. 
 
I. Excuse-moi, mais ce n’est plus tout à fait vrai. La technologie moderne met 
désormais en œuvre des processus si rapides que la limite d’Einstein commence à 
faire sentir ses effets. Par exemple, il y a des dispositifs électroniques qui travaillent à 
l’échelle de la picoseconde (le millionième de millionième de seconde)… Pendant 
une telle durée, les ondes électromagnétiques parcourent moins d’un millimètre. Les 
temps de trajet commencent donc à compter, et les futurs ordinateurs optiques 
devront en tenir compte, et minimiser les longueurs des connexions. 
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A. Et ces délais sensibles, de la fraction de seconde, que l’on perçoit dans les 
communications téléphoniques intercontinentales, ne sont-ils pas dus aussi à cette 
limitation ? 
 
I. En général, ce sont plutôt les temps d’opération des relais sur la ligne qui entrent  
en jeu, mais tu as raison en principe : par exemple, une communication qui passerait 
par un satellite géostationnaire, à 36.000 kilomètres de la terre, demanderait quelques 
dixièmes de seconde, ce qui peut être sensible. Et ne parlons pas des communications 
avec les sondes interplanétaires, qui peuvent prendre plusieurs heures. 
 
P. Quant à l’Univers lui-même, il faut à la lumière des milliards d’années pour le 
parcourir. À ces échelles, la lumière ne va pas si vite ! 
 
A. Reste que cette idée d’une vitesse-limite, même si elle ne s’applique qu’au 
transport effectif de masse ou d’information, est bien difficile à avaler ! Qu’est ce qui 
empêcherait une fusée, une fois atteinte la vitesse de la lumière, d’accélérer encore et 
d’aller plus vite ? 
 
P. Mais tout simplement le fait qu’elle ne peut pas atteindre cette vitesse ! Elle est 
indépassable parce qu’inatteignable. Plus on s’en rapproche, plus l’inertie d’un corps, 
sa résistance à l’accélération, augmente — indéfiniment. 
 
A. Alors, c’est un peu comme un horizon, sur une éventuelle Terre plate en tout cas : 
on voit bien cette ligne, dans une direction définie, mais elle est à l’infini et donc 
inatteignable. 
 
P. Exactement, et  d’ailleurs les physiciens utilisent souvent une autre façon de 
mesurer la vitesse, valable pour les très grandes valeurs, dans le domaine de la 
relativité einsteinienne. Cette nouvelle grandeur, qu’ils ont baptisée “rapidité”, tend 
vers l’infini quand la vitesse usuelle tend vers la vitesse-limite. Autrement dit, la 
vitesse de la lumière, si elle est finie numériquement, peut être considérée comme 
infinie conceptuellement, ce qui dissipe ou en tout cas atténue les paradoxes usuels. 
 
I. Oui, mais il y a une autre question qui m’intrigue : pourquoi ce privilège accordé à 
la lumière qui ferait de sa vitesse un étalon universel ? Ne serait-ce pas que la vieille 
dimension mythique de la lumière comme agent cosmique essentiel continue à 
marquer la science ? Einstein étaye sa théorie sur l’analyse de communications par 
signaux lumineux. Mais si on utilisait une autre méthode, ne changerait-on pas notre 
représentation de l’espace et du temps ? 
 
P. Les présentations usuelles de la relativité pèchent effectivement sur ce point, tu as 
raison. En vérité, nous savons aujourd’hui que la vitesse-limite possède une 
signification bien plus profonde, et qu’elle est une caractéristique générale de 
l’espace-temps, indépendamment du fait, après tout contingent, que c’est aussi la 
vitesse de la lumière. On ferait mieux de l’appeler par exemple “constante 
d’Einstein”. De fait, la théorie de la relativité régit tous les phénomènes physiques, 
nucléaires aussi bien que lumineux par exemple. 
 
A. Tout ça devient bien compliqué et j’ai peur de m’y perdre. Finalement, par rapport 
à mes préoccupations humaines banales, je me demande si la physique a quoi que ce 
soit à me dire. Ses subtiles variations sur le concept de vitesse peuvent-elles 
m’éclairer quand je cherche à comprendre pourquoi tout va si vite autour de moi ? 
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P. Pas sûr, effectivement. Tu sais, une science, surtout aussi formalisée que la 
physique, a besoin pour exercer pleinement sa puissance intellectuelle, d’opérer dans 
un champ étroitement circonscrit, et la plupart des problèmes, qu’ils soient 
philosophiques ou politiques, ne trouvent guère d’éclairage dans ces disciplines dont 
le champ de  validité est par nature fort limité. 
 
I. Je te trouve trop pessimiste. Peut-être est-ce justement en nous montrant la 
difficulté de penser que la science joue un rôle des plus utiles, y compris hors de ses 
domaines propres. Pour nous en tenir à la notion de vitesse, tu nous a bien montré 
comment la physique démontre la nécessité d’en détailler et d’en diversifier les 
significations si l’on ne veut pas tenir des discours si généraux sur “la” vitesse qu’ils 
en perdraient toute pertinence. 
 
A. Oui, ne pensons pas trop vite ! Peut-être les chemins de la réflexion devraient-ils 
être mieux signalés : “ ralentir, travaux ”. 


